"Contrairement à ce que l'on peut croire, l'heure des apparitions et des esprits, ce n'est pas minuit mais midi, heure brûlante et pleine de lumière.

Quand, à l'heure la plus chaude, le chant des  cigales s'interrompt, cela signifie que le diable passe, et Gradiva apparaît à l'archéologue qui tient son asphodèle à la main, sous le soleil au zénith, avant de disparaître aussitôt.

Les soldats de l'expédition napoléonienne en Egypte abandonnaient la colonne en marche à la vue de pinacles et d'autres formes étranges à l'horizon, et le mathématicien Gaspard Monge dut bien vite trouver une explication à ce phénomène qui risquait de faire mourir les militaires de soif et de chaleur : le mirage.

J'ai du militaire la prédisposition naturelle à la discipline. Je dessine toute la journée, tous les jours, sauf généralement le samedi et le dimanche. Lorsque je ne dessine pas, je songe à ma bande dessinée, ou bien j'imagine de nouvelles façons de dessiner. Je pense à cet art comme à une activité d'introverti, primitive et mystique, dont les fruits mûrissent continuellement par l'exercice, comme les doigts de Glenn Gould sur le piano. Dans la pratique obsessionnelle de ce métier, les images apparaissent sur l'horizon de la feuille. En plein jour, sous la lumière de la lampe à dessin.

Ce gros livre rassemble les apparitions les plus convaincantes qu'il m'est arrivé de croiser dans mes récents travaux d'illustrateur. Certes, certaines d'entre elles sont plus "sur commande" que d'autres, étant davantage assujetties aux contrats et demandes éditoriales. Quoi qu'il en soit, même le travail le plus alimentaire n'est pas envisageable sans l'élan d'une vision indéfinie et lointaine, dont on tente de s'approcher pour en apercevoir les détails et puis de la fixer dans sa propre mémoire comme dans celle du lecteur.

Dans d'autres - c'est le cas des poésies choisies pour le supplément du dimanche du journal La Reppublica - j'ai l'impression d'avoir atteint, et pour un court moment habité, le mirage. Sur le blanc de la feuille, j'ai assisté comme dans un rêve éveillé à l'éclosion d'une histoire, j'ai connu des personnes mortes depuis longtemps, j'ai posé mon regard sur des paysages anciens. Puis tout s'est évanoui, laissant comme seule trace un paysage à la gouache de vingt centimètres par vingt. En les observant dans le flux imaginé par Francesca Luzzi pour ce livre, ils me sont comme étrangers, faits par d'autres mains et pensés par d'autres cerveaux.

Rien de plus normal. Ce sont des traces passagères. Le dessin m'a déjà rappelé à lui et, marchant droit, je continue l'exploration de son continent."

Manuele FIOR

Cela fait très longtemps que je veux vous parler de ce livre qui occupe, de fait, un coin de mon bureau, me toisant de sa couverture café.

Le temps qu'enfin je me décide, sa lecture n'est plus qu'un souvenir lointain. Qu'à cela ne tienne. A défaut de relecture, un refeuilletage suffira, d'autant que les mots sont écrinés (oui, placés dans un écrin, non mais) de superbes images.

"Au cours des vingt années qui ont précédé le grand nettoyage, des dizaines d'autres images sont venues enrichir la collection sans que je trouve le temps de les encadrer, de les protéger, avant de les exposer aux regards. Elles s'empilent dans des cartons à dessin où j'ai fini par les oublier comme ce paysage à l'encre de Chine de Heinz vor Furlau, un peintre dont j'ignorais tout. J'avais acquis cette oeuvre pour son support : la couverture d'un recueil de poèmes d'Achille Chavée dont ne subsistaient que quelques mots - "Ephémérides... Entre puces et ..." - cernés par les traits de pinceau. Une phrase de ce surréaliste belge, résistant de surcroît, qui combattit dans les Brigades internationales, m'a longtemps servi de devise : "Je suis un vieux Peau-Rouge qui ne marchera jamais en file indienne."

L'incendie criminel qui a détruit une partie de ma maison, et m'a obligé à la réfection des peintures, m'aura au moins permis de m'apercevoir que le peintre valait le poète sur lequel il s'était appuyé."

S'ensuit une longue enquête de Didier DAENINCKX lui-même dans laquelle, auteur devenu détective, il suit la piste de ce peintre inconnu, insaisissable voyageur de la première moitié du XX°s.

Entre les objets accumulés, aussi riches d'époques que d'espace, l'auteur remonte le cours du temps et de ses souvenirs et plonge dans les encres envahissantes du peintre allemand pour en suivre la trace et comprendre l'errance, la quête, la fuite.

Les mots sont précis, les souvenirs aussi, la richesse et la variété des références est vertigineuse mais, tels des îlots de stabilité, les encres de von Furlau permettent d'un peu se poser.

Des corps, des visages, des paysages. Un peu d'exotisme (en Papouasie), beaucoup d'horreur, la Première Guerre Mondiale ayant marqué au fer noir le peintre allemand.

Pour aider l'écrivain dans son impossible quête, outre un universitaire berlinois (Dietrich KRÜGER), l'inévitable Joe G. PINELLI, spécialiste de von Furlau, qui le suit et le compile depuis ses Féroces Tropiques.

La force et la matière des couleurs d'alors laisse ici place à la noirceur de Chine sur fond brun des vieux journaux auxquels von Furlau appuyait la course de son pinceau. Entre les courbes, les lignes, les regards, se glissent parfois des mots - ceux-là même qui autrefois avaient intéressé DAENINCKX - : journaux, prose, poésie, livres de comptes, cartes... l'allemand et le français alternant en toute irrégularité.

Peintre voyageur mais aussi récupérateur, von Furlau recycle son époque et lui donne un souffle nouveau et teinte ses oeuvres d'un brun couleur nostalgie.

Enquête autant que voyage, quête autant que vertige, le Tableau papou de Port-Vila offre une plongée aussi percutante que concise dans une h/Histoire en réécriture permanente, dans une semi-fiction (qui êtes-vous vraiment, M. von Furlau) qui revisite notre siècle d'une horreur à l'autre (des tranchées aux extrémismes qui incendient les maisons) malgré les instants de grâce en mots et en images.

Une oeuvre hybride à plus d'un titre, une découverte incontournable.